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מתן גז 

מספר ימים לפני ציון יום השנה החמישי לנפילתו של עוז צמח 
עוז,  ביקר אביו של  ביום חמישי,  ז”ל, שהתקיים בשבוע שעבר 
חיים, בחלקת הקבר שבהר הרצל, כדי להכין את המקום לאזכרה. 
כשכבר עמד לסיים את מלאכתו ולשוב אל ביתו ברעות, הבחין 
חיים בקפל דף שצץ בצמוד לחלקת הקבר. הפתקית, שנתלשה 
מפנקס, הייתה בחלק אכולה וקרועה, אך שמורה באופן מפתיע 
. מלבד שם הכותב והתאריך שנעלמו מן הפתקית, הכתב נשמר, 
וכך נכתב: “אולי אתה לא מכיר אותי, אבל אני רוצה להודות לך 
על כל מה שעשית בשביל אח שלי. אתה בן אדם מדהים, ותדע 
שהפכת גם אותו לאחד כזה. תודה רבה, ונוח על משכבך בשלום”.  

־הפתק המצמרר שנגע כמובן מאוד במשפחה, מחבר עוד חלק בפ
אזל הגדול אותו מנסים להרכיב במשפחת צמח כבר חמש שנים, 
כדי לנסות להבין לעומק את השפעתו של עוז על חבריו, פקודיו 

וסביבתו. כדי להעביר הלאה את מורשתו וסיפורו. 
עוז נפל ב-12  באוגוסט 2006 במלחמת לבנון השנייה, בגזרת 
הצפונית של בינת ג’בל, כשהוא מגן בחירוף נפש על חילוצו של 
טנק שנפגע. טיל נ”ט פגע בעוצמה בטנקו של עוז, שנפל יחד עם 

חבריו לצוות, הרן לב ז”ל, ינון ניסן ז”ל ודן ברוייר ז”ל. 
־אולם טילים שנורו בקרב אינם רק פוגעים באלה הלוחמים בש
־דות הקטל, ואותו יום שבת ארור של אוגוסט, היוו בשביל מש

פחת צמח את תחילת המערכה. מערכה אותה הם מנהלים מאז, 
בשתי חזיתות, השכול הפרטי שאינו מרפה, והעשייה הציבורית 

בעיצוב הזיכרון הקולקטיבי. 
להדחיק,  ולא  לשתוק  לא  במודע  בחרו  צמח,  ואלישבע  חיים 
לחזק את זכרו של עוז צמח בקרב  נערים עתידים לגיוס בפרט, 
ובקרב עם ישראל בכלל. ההתעסקות הקשה הזו בבן שנפל גובה 
זהו מחיר שהם מוכנים  מחיר כבד, אולם בינתיים, הם אומרים, 

לשלם. 

לזכור ולצחוק

בירו הרצל  בהר  לעוז  אזכרה  התקיימה  האחרון  חמישי  ־ביום 
צמח  משפחת  לבית  משפחה  ובני  חברים  הגיעו  ואחריה  שלים 
ברעות לשיח חברים.  אני הגעתי בסביבות 20:00  מעט מוקדם 
אני  הרשמית.  מההאזכרה  חזר  טרם  הרצל  מהר  האוטובוס  מדי, 
נכנס פנימה לבית המשפחה, והכול כבר מוכן להגעת המשפחה 
והחברים. כסאות מפוזרים מסביב בגינה ובסלון ושולחנות עמוסי 

תבשילים מוכנים במטבח.
ערב יום חמישי וכלי התקשורת לא מפסיקים לדווח על מתקפת 
ניגש  מישהו  פעם  ומדי  דלוקה  הטלוויזיה  לאילת,  ברך  הטרור 

באירוניה שמע מוכיח  בישראל  המצב  בחדשות.  להציץ  ־לסלון 
גל הטרור והסבל ממש לא תכנן להסתיים בקיץ ההוא ב-2006. 
אולם האווירה משתנה, כשעשרות אנשים נכנסים בבת אחת אל 
החצר המטופחת של משפחת צמח. היו לעוז הרבה חברים, וכמות 
הצעירים והמבוגרים כמעט שווה. אנשים אוכלים מדברים, ועוז 
הוא מרכז השיחה, כפי שצריך להיות, לצד הקושי החברים מנסים 
לחלץ חיוך מהמשפחה, ולפעמים גם מצליחים. חיים זורק הערה 
על האוכל, מפחד שיהיה פחות מדי  ואלישבע צמח מזרימה עוד 

ועוד פשטידות.  

 “הרבה מדברים על עוז כלוחם, המקצוען, המפקד, אבל אנחנו 
רוצה שגם אתם תכירו  והייתי  עוז קצת אחר,  החברים מכירים 
אותו כך”  כך פותחת עינב גינסין, חברת ילדות של עוז את שיח 

הזיכרון.
עוז. גם אם  “יש משמעות לשנים שעברו ביכולת לזכור את   
השנים לא מרפאות את הכאב, היום אני מסוגלת לזכור את עוז 
בשמחה, לתת לזכרונות את המקום הנכון והאמיתי שלהם. הרי 
צריכים  גם  וכך  קורן שמחה,  חיים  היה אדם מצחיק, שופע  עוז 
את  לזכור  אפשר  שעכשיו  חושבת  אני  ממנו.  הזכרונות  להיות 

הדברים כפי שבאמת היו”.
־רועי, חבר קרוב בחר לספר על חופשה משותפת בתורכיה “יצ

אנו שלושה נערים לפני גיוס לטיול בתורכיה, ומדריך ישראלי 
את  לפגוש  כשבאנו  בנהר.  קיאקים  לעשות  לנו  הציע  מהמקום 

נת לבסוף  ישראלי.  ולא  מדריך  לא  ראינו  לא  בלובי,  ־המדריך 
קלנו בצעיר תורכי עם שלט גדול של קיאקים. אנחנו מהססים 
ועוז כמובן לא מהסס ומושך אותנו אל האוטובוס. באוטובוס, אין 
ישראלים בכלל, רק אנחנו, תורכים וקבוצה של גרמנים. לאחר 
שעה וחצי של נסיעה הגענו אל שפת הנהר, ירדנו לעשות את 
הקיאקים יחד עם משפחה גרמנית. המתח בשיאו ואיש לא מוציא 
מילה מהפה, אנחנו עומדים על שפת הנהר ומפחדים שכל הרוח 
ההרפתקנית הזאת אולי הייתה טעות. לפתע עוז מחליט שהוא 
מצא דרך מקורית לשבור את הקרח, ומשליך את הילד הגרמני 
היישר אל המים הצוננים של הנהר. שקט, כולם מסתכלים על 
כולם במבוכה, ומפנים את המבט אל עוז, שכבר הספיק לדחוף 
מובך,  יותר  היה  לא  אחד  אף  זה,  אחרי  השייט.  מדריך  את  גם 
ושייט הקייאקים הפך להיות החוויה הטובה ביותר בכל החופשה. 

בזכות עוז”.

קרא לבנו – עוז 

המשפחה  לבית  הגיעו  עוז  של  ומפקדים  פקודים  לוחמים,  גם 
היה עקיבא  ברעות לשיח החברים. הראשון שעלה לדבר  מהם 
ויתקין, שסיפר שעוז, מפקדו הותיר עליו רושם כלכך עמוק, עד 
שלאחר שהתחתן, והביא ילד לעולם, החליט לקרוא לו על שמו, 
 5 שבגיל  לאחר  טראגי  סוף  יש  לסיפורו  אך  ויתקין.   עוז  צבי 

חודשים נפטר צבי עוז ז”ל ממוות בעריסה.  
זאת  “אם  מגלה,   עקיבא  דיסטאנס”  טיפת  הייתה  לא  “לעוז 
המקצועיות שלו והאחריות שלו לחייליו הייתה גדולה ומובהקת. 
למשל  בתוכו.  טמון  מה  לזהות  יכול  שהיית  כאלה,  רגעים  היו 
הטנק  כשלפתע  עוז,  של  בפיקודו  הצוות  אחד,  בתרגיל  היינו 
שלנו החל לעלות עשן, עוז ביקש אישור לעצור כדי לבדוק את 
בתרגיל  להמשיך  שדרש  מהמ”פ  בשלילה  נענה  אולם  התקלה, 
למרות שהטנק מעלה עשן. עוז לא התבלבל ואמר למ”פ נחרצות 
שהוא לא מוכן להמשיך בתרגיל עד שיוודא שהתקלה בטנק לא 
מסכנת את אנשי הצוות. הוא לקח אחריות על החיים שלנו והיה 
מוכן לחטוף על זה, לדעתי הוא גם קיבל על ההחלטה הזאת שלו 
בראש.” בני המשפחה מספרים לי, מספר ימים לאחר האזכרה, כי 
עקיבא לא היחיד שקרא לבנו על שם עוז. “יש עוד חמישה כאלה” 

              זזז
המשך בעמוד 30

 “לפתע עוז מחליט שהוא מצא דרך מקורית לשבור את הקרח, ומשליך את הילד 
הגרמני היישר אל המים הצוננים של הנהר. שקט, כולם מסתכלים על כולם במבוכה, 

ומפנים את המבט אל עוז, שכבר הספיק לדחוף גם את מדריך השייט” 

מאז  עברו  שנים  חמש 
נפילתו של סמ”ר עוז צמח 
השנייה.  לבנון  במלחמת 
ואלישבע  חיים  ההורים 
מתמודדים  איך  מספרים 
לא  )“הכאב  האובדן   עם 
חשוב  מדוע  מרפה”(, 
זכרונו  על  לשמור  להם 
שיח  ערב  ידי  על  הבן  של 
של משפחה חברים  )“עוז 
שופע  מצחיק,  אדם  היה 
צריכים  גם  וכך  חיים, 
ממנו(,  הזיכרונות  להיות 
ועל כך שהחיים ממשיכים  
)“אנחנו יוצאים לחופשות, 
זה  מהחיים,  נהנים  אנחנו 
לא שהבית נעשה חשוך”(
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הם אומרים.  עקיבא ממשיך “אם יש משהו שצריך לקחת ממנו זה 
את היכולת לשבור את המחיצות. זה משהו שעוז הצליח לעשות. 
גם המחיצות ביננו אליו, בתור בני אדם, כשידע להגיע אלינו. 
סיפרו  הערב,  בהמשך  למפקד”.  האדם  בין  שלו,  המחיצות  וגם 

־המפקדים של עוז, על הנחישות ואומץ הלב שאיפיינו אותו במל
יכול לסמוך על בעינ כיצד  סיפרו  וגם בשגרה.  ־חמה, בהכנות 

יים עצומות, על האחריות הרבה שקיבל, ועל הבחירה האצילית 
שעשה, ולבסוף נשא דברים הרב אליעזר שנוולד, ראש ישיבת 
גבורה  דיבר על  ואח שכול בעצמו. הרב  מאיר הראל במודיעין 

־יהודית, הזכיר נושא ,שיחזור הרבה במהלך השיחה עם חיים וא
לישבע, גבורתם של אלו שנותרו בחיים- “הגבורה הגדולה היא 

להצליח להתמיד עם המשקולת הזאת, ולהתקדם”. הוא מסכם.

טורניר הסטריט- בול לזכרו 

־במשפחת צמח משתדלים לא להשאר לבד עם זכרון בנם. וב
מהלך חמש השנים האחרונות, דאגו חיים ואלישבע, שהשם עוז 
סביב  והן  המודיעינית  בסביבה  הן  מאוד,  מוכר  שם  יהיה  צמח, 
מרכזי  תפקידי  חיים  נוטל  בו  שיח   ,2 לבנון  מלחמת  על  השיח 
וחשוב. אירוע האזכרה ביום חמישי היה רק אירוע אחד מן רבים 
אותו מקיימת המשפחה, כשהאירוע הגדול המתקרב הוא טורניר 
הסטריט-בול שעתיד להתקים באחד מימי השישי הסמוכים ליום 

הולדתו של עוז שחל ב- 27 בנובמבר.
־ “קשה להבין מה זה עושה לך, לדעת שאנשים מתחרים על מד

ליות, מנסים להגיע להישגים, וזה על השם של הבן  שלך” מסביר 
־חיים  “כשעוז היה בחיים והיינו הולכים לתחרויות על גל רודו
־בסקי ז”ל כאן בפארק המים רעות, לא הבנתי למה חשוב למש

פחה לעשות את הדבר הזה. אבל עכשיו אני מבין כמה זה מחזק, 
כמה זה חשוב. לפני שנה למשל הגיע אליי ילד בן 7 לטורניר 
ואמר לי שהוא כבר ממש מחכה לרגע שבו יהיה בן 9, כדי שיוכל 

להשתתף בטורניר של עוז”.
לחיילים,  הרצאות  גם  שכולל  ההנצחה,  שמפעל  היא  האמת 

־בבתי ספר ותחזוק אתר, אינו נועד רק עבור המשפחה וההתמוד
דות האישית שלה עם הכאב, אלא המטרה היא חזרה לערכים של 

ואצילות נפש. ערכים שאפ ־פעם, של רעות, צניעות, מסירות 
יינו מאוד את חייו ומותו של עוז. “אנחנו בחרנו להלחם על איך 
שמדינת ישראל נראית. בתקופה שעוז נפל, היו הרבה מפקדים 
שלא היוו מודל לחיקוי לחיילים שלהם. אני מאמין שהנצחת שמו 
נערים  יכולים ליצור עבור  חייו,  ואופי  גבורתו  בני, סיפור  של 
להשפיע  במותו  מצליח  עוז  לחיקוי.  מודל  להתגייס  העתידים 
מאוד על נפשותיהם של חיילים צעירים ומיועדים לגיוס. אנשים 
הסיפור  איך  על  מכתבים,  ושולחים  אלינו,  הזמן מתקשרים  כל 
של עוז נתן להם איזשהי נקודת אחיזה נכונה בחיים. אני מאמין 
שזה מצליח, אם לא הייתי חושב שאנחנו מצליחים לשנות משהו, 

הייתי מפסיק.”  

“צריך להתמודד” 

בנושא  אחורה  אחד  צעד  לקחת  לפעמים  חושבים  לא  אתם 
ההנצחה, שאולי זה לא טוב עבורכם להמשיך ולנבור בפצע?

זזז
המשך מעמוד 29

תמיד אותו הגעגוע 

“עוז ביקש אישור לעצור כדי לבדוק את התקלה, אולם נענה בשלילה מהמ”פ שדרש 
להמשיך בתרגיל למרות שהטנק מעלה עשן. עוז לא התבלבל ואמר למ”פ נחרצות 
שהוא לא מוכן להמשיך בתרגיל עד שיוודא שהתקלה בטנק לא מסכנת את אנשי 

הצוות. הוא לקח אחריות על החיים שלנו”               זזז
המשך בעמוד 32
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אלישבע: “יש משפחות שבוחרות להמשיך הלאה, ולא מוכנות 
־להתייחס אל הבן המת שלהם. לדעתי זו הדחקה, כי אין מה לע

שות, זה מה שקרה, צריך להתמודד עם זה. אפשר להגיד שכשיש 
מקום לזכור, כשיש את הנקודות האלה במהלך השנה, זה דווקא 

מעניק הקלה לשאר היום. כשזה ממוקד, אז זה מקבל פורקן.
הזה.  במפעל  חשובה  מאוד  מטרה  לי  שיש  חושב  “אני  חיים: 
השגרה של היום מאוד דוחקת לשכוח הכל. להתעסק במה שקורה 
עכשיו, בצרות היומיומיות, ואפשר להגיד שאנחנו צריך את עוז, 
ואת הזכרון כדי להזכיר לנו למה אנחנו פה. מי מאפשר לנו את 
השגרה הזאת, ואולי גם להאיר לנו על מה שחשוב באמת. העיסוק 
בהנצחה הוא עיסוק כואב וקשה מאוד. הוא מאמת אותי לא רק עם 

השכול שלי, אלא עם השכול הציבורי, של כל עם ישראל”  
־אלישבע: “חשוב לי להבהיר לך משהו, אנחנו חיים!  אנחנו יוצ

אים לחופשות, אנחנו נהנים מהחיים, זה לא שהבית נעשה חשוך, 
ואין יותר טעם לחיות. שמעתי פעם אב אומר מעל קבר בנו שכל 
מה שהוא רוצה זה לחכות לראות אותו למעלה. אותי זה מעציב, 
חייו?  הזיכרון  ילדים, הם לא שווים את  כי יש לאותו אב עוד 
הוא משהו מאוד מורכב, מצד אחד לראות סיטואציות יומיומיות, 

־משהו שלפני האירוע היה מעלה בי מחשבות חמימות, כמו לר
בי תמיד את תחושות  באגם, עכשיו מעלה  אנשים שוחים  אות 
וזה בכל מקום. מצד שני, הזכרנות הם לא תמיד רעים,  קשות, 

והרבה פעמים הזכרון נחמד ונעים, ומקל על הדקירה הזאת”. 

חמש שנים אחרי, הגעגוע מתעצם? 
חיים: “הכאב לא מרפה והזמן לא מרפא. ככל שעובר הזמן אין 
הקלה, יש רק יותר תחושה של געגוע. אפשר להגיד אפילו שזה 
נמצא  רגעים שחשבתי שאני  היו  עוד  כיון שבהתחלה  מתעצם, 

באיזה חלום, ועוד מעט אתעורר. היום הכאב יותר אמיתי”.

מה דעתך על מפקדים בצה”ל אז לעומת היום? 
־חיים: “האמנתי ואני עדיין מאמין שתפקיד צבאי, על אף שנ

עשה בהתנדבות, צריך להעשות במקצועיות ובמיומנות. להיות 
מפקד זה לא רק תפקיד, זה גם מקצוע שמוביל לתפקיד. צריך 
לדעת לבצע את התפקיד הזה כמו שצריך. ואז כמו היום צריך 

־למדוד את המפקדים על פי היכולות המקצועיות שלהם, ולהש
איר רק את אלה שבאמת טובים לתפקיד”

חיים, אתה עוסק בתפקיד ציבורי, יו”ר יד לבנים במודיעין. 
אתה לא מרגיש שהתפקיד הזה גורם לך להתעסקות רבה יותר 

בכל נושא השכול?  
“הרבה פעמים אמרתי לעצמי שאני רוצה לצאת מהמעגל הזה. 
אומרים  קולות  הרבה  אבל  נורמלים.  חיים  לא  זה  האלה  החיים 

־לי “תמשיך, לא סיימת את המלאכה” . אני מקבל תמיכה גדו
לה מאוד, מאשתי, מהמשפחה, ממשפחות שכולות, בלעדיהם לא 
הייתי בטוח יכול להמשיך. זו בחירה יומיומית של לקום בבוקר 
כל יום ולהכנס לזה. מדינת ישראל יקרה לי הרבה יותר עכשיו 
משהייתה  לפני ה- 12 באוגוסט, כי אנחנו באופן אישי שילמנו 
מחיר מאוד כבר. היום אני מוכן לשלם באנרגיות הפרטיות שלי 
ובכוחות הנפשיים  שלי לטובת הכלל. אני מרגיש שזו מלאכה 
שעוד לא סיימתי, ואני מאמין שעד שלא תונח אבן פינה ל”יד 
לבנים” במודיעין, לא אוכל לסיים את תפקידי. )כרגע בית “יד 
לבנים”  נמצא במקלט ברעות שעבר שיפוץ מקיף ונפתח ביום 
ייקח עוד  הזיכרון האחרון. ההערכה היא שהמעבר למבנה קבע 
מספר שנים. מ.ג(.  נכון שמדובר במתח מאוד קשה, בין הנצחת 

־חיי הבן, והעבודה סביב השכול, לבין השמירה על המשפחה הק
יימת, והחיים הפרטיים שלנו.”

יזכור- עם ישראל 

יוני האחרון התחוללה סערה במדינה סביב דבריו של  בחודש 
נוסח  פי  ה”יזכור” צריכה להיות על  גנץ, על כך שקריאת  בני 
וחיים,  של “יזכור אלוהים”.  היום אגב, הועדה החליטה אחרת, 
תומך בולט של הנוסח “יזכור- עם ישראל”, מאמין שהמושג הזה, 
הרלוונטי כל כך היום, מקבל משמעות חדשה בהקשר של אירועי 
ההנצחה. “מה שאתה רואה פה עכשיו, כשעשרות הגיעו אלינו 
הביתה כדי לשמוע על עוז, וללמוד דברים חדשים, שדרך אגב 
עם  “יזכור  זה  חדשים,  סיפורים  למדתי  אחרי  שנים   5 אני,  גם 
ישראל” . עם ישראל הגיע לזכור ואני יודע שמדובר בצעד שהוא 
לא כלכך פשוט עבור אנשים. כשאתה עושה אירוע כזה, אתה לא 
יודע מי יגיע, ואם יגיעו האנשים. קיים קושי אצל הרבה אנשים 
שהם  כאלה,  לאירועים  להגיע  שכולות,  משפחות  סביב  להיות 

עצובים. אני חושב שגם זו גבורה. לבחור להיכנס אתנו למקום 
זה אינו דבר מובן מאליו. אני שמח  הזה, לעודד אותנו, לזכור. 
שלמרות כל זה כל כך הרבה אנשים בחרו להקדיש מזמנם היקר 
לטובת האירוע הזה. ההגעה לאירועים האלה מחזקת אותנו מאוד 

כמשפחה, ובעקיפין היא מחזקת את עם ישראל. “
אחד הדברים אותו חיים רוצה לקדם זה הקמת אנדרטה של 
עוז ביישוב, באופן שאנשים יוכלו ליהנות מהדברים שעוז 
נהנה. מקום בו בני נוער יוכלו להפגש ולצחוק. לשבת סביב 

מעש תה  ולהכין  שירים  לשיר  פויקה,  לעשות  ־המדורה, 
בים שיגדלו במקום. חבריו של עוז עוזרים עם הרעיונות, 
עם  יחד  לפועל.  לצאת  יוכל  שהנושא  מקווים  ובמשפחה 
המילים הגדולות, האחריות על גורלה של מדינת ישראל  
בני המשפחה, ששמחת  מזכירים לעצמם  והדאגה לעתיד, 

חיים וחברות, הם ערכים שבהחלט ראוי לשמר. ב
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תמיד אותו הגעגוע 

 “שמעתי פעם אב אומר מעל קבר בנו שכל מה שהוא רוצה זה לחכות לראות אותו 
למעלה. אותי זה מעציב, כי יש לאותו אב עוד ילדים, הם לא שווים את חייו? “ 

)אלישבע צמח( 

הפתק שנמצא על קברו של עוז בהר הרצל


